Абрам Штукаревич
1914 – 1987
В декабре 1970 года по призыву Организации узников Сиона сотни евреев собрались возле Стены Плача, требуя освобождения арестованных по «Ленинградскому самолетному делу». Акции, главным лозунгом которых стал «Отпусти народ мой!», впоследствии проводились неоднократно. Они были организованы стараниями бывших узников советских тюрем и лагерей, вырвавшихся из большевистской системы. Одним из них был наш герой Абрам Штукаревич.
Абрам (Авраам) Гиршевич Штукаревич родился 4 января 1914 года в семье учителя русского языка Гирша-Цви Штукаревич и его супруги Этель в селе Серняй Алитусского уезда Литвы. У Абрама было два старших брата, Ханох и Шломо.
Гимназистом Штукаревич, воспитывавшийся в семье с сильными сионистскими взглядами, создал «кен» — первичную ячейку движения правого сионистского движения «Бейтар». Став студентом юридического факультета Каунасского университета, Абрам возглавил Каунасское отделение «Бейтара», вошел в его республиканское руководство, вступил в союз сионистов-ревизионистов Жаботинского.
Познакомился со всеми видными деятелями движения в Прибалтике и Польше, сдружился с Менахемом Бегином, руководителем «Бейтара» в Польше.
Когда Красная армия оккупировала Литовскую Республику, Штукаревич носил офицерские погоны.
С приходом к власти большевиков, в стране закрыли все ивритоязычные школы и независимые газеты. Активисты сионистского движения ушли в подполье.
Несмотря на атмосферу страха и террор новой власти, экс-руководитель каунасского «Бейтара» умудрялся помогать брошенным за решетку соратникам. Носил Бегину передачи в Лукишскую тюрьму.
Попытки молодого сиониста и его товарищей получить сертификат и переехать в Эрец-Исраэль не увенчались успехом. Провалился и проект бежать на рыболовном судне в Швецию или Норвегию.
Накануне нападения Германии на СССР чекисты задержали почти всех оставшихся в городе «бейтаровцев». В ночь на 14 июня 1941 года арестовали Абрама и его жену Машу, в молодости состоявшую в «Ха-шомер ха-цаир».
Из Вильнюса супругов везли в разных вагонах. Из 750 человек, попавших в тюремный транспорт, около 70 составляли евреи.
22 июня 1941 года поезд остановился, всех вывели. Это был Старобельский лагерь под Луганском. Он организовывался под пленных польских военнослужащих, но в 1940 году их расстреляли.
В Старобельске условия были ужасающими: грязь, вши, чесотка. Ко всеобщему облегчению, 26-го повезли на север. Вагоны забили под завязку. Кормили соленой рыбой, воды не давали, в туалет не выводили. Практически все больные и ослабленные умерли в пути.
Конечный пункт назначения — лагпункт Северо-Уральского исправительного лагеря в Свердловской области.
Штукаревича определили на валку леса — 5–10 км от лагеря. После двенадцатичасовой смены возвращались, на ужин — хлеб и баланда. С приходом холодов вильнюссцы начали массово умирать от истощения, болезней и тяжелой работы.
Наконец, арестованными занялись следователи, получившие дела от литовских коллег. Абрам Штукаревич с 1930 по 1936 год «состоял в право-сионистской организации “Бейтар” и выступал с призывами о воспитании еврейской молодежи в сионистском духе», то есть поддерживал «фашистский сметоновский режим». Обвинения потянули на расстрельную статью 58-13 УК («Активные действия или активная борьба против рабочего класса и революционного движения»).
Тем временем Штукаревич вошел в состав подпольного польско-литовско-еврейского комитета. Красная армия отступала, и узники хотели на случай падения советской власти иметь свое руководство и план действий.
Особое совещание — орган при НКВД, во внесудебном порядке выносивший незаконные приговоры — дало 5 лет лагерей. Выжить помогло образование. Врач Мармеладова взяла его в помощники, как знающего латынь. Она же вписывала в медкарты серьезные болезни, освобождая заключенных от тяжелых работ.
Пока Абрам отбывал срок, он потерял братьев. Ханох, блестящий врач, один из руководителей организации «Брит ха-Хаяль», был расстрелян в лагере. Шломо сражался в 16-й стрелковой Литовской дивизии, пал смертью храбрых.
Абрам Штукаревич освободился 14 июня 1946-го. Отправился (хоть это было и запрещено) в Барнаул, к жене. Вернувшись в Вильнюс, связался с местными фармазонами и заплатил за поддельные документы для жены. К декабрю 1946 года Абрам и Маша были вместе.
Еще до возвращения жены Штукаревич связался со старым соратником, лидером вильнюсской «Брихи» Шломо Гефеном. «Бриха» после войны приступила к отправке евреев через Польшу в Палестину. Но в ноябре 1946-го Гефена арестовали.
Штукаревич снова «залег на дно». На работу устроился в Управление по делам издательств и полиграфии Литовской ССР. Начальница-коммунистка отважно «закрыла глаза» на его прошлое. Много переводил. Постепенно наладился быт. Родилась дочь — Белла.
Но в декабре 1948 года неугомонный Штукаревич встретился с представителем миссии Израиля, которому передал «шпионские» и «клеветнического характера» сведения, а от него получил «сионистскую литературу».
Приехав в Москву в командировку, литовский интеллигент отправился в Большой театр. И там услышал речь на иврите!
Это был секретарь посольства Израиля в Чехословакии Йосеф Илан. Бывший политзаключенный рассказал дипломату свою историю, передал список узников Сиона и попросил, чтобы Государство Израиль сделало всё для их вызволения из тюрьмы народов.
Еще в Москве Абрам Штукаревич понял, что за ним следят. В гостинице кто-то перекладывал три израильские газеты и календарь на 1949 год, сувениры от Илана.
Вечером 24 декабря 1948 года к Штукаревичам пришли с ордером на обыск и арест. Израильские сувениры лежали открыто, поэтому вскоре ищейки нашли «подозрительные материалы».
Абрама посадили в подвал НКВД; 10 дней без допросов. Затем отвезли в Москву. Допрашивали сиониста пять человек в звании от подполковника и выше.
«Вы обвиняетесь в антисоветской деятельности и работе на американскую и израильскую разведки». Один их следователей достал из папки фотографию Абрама с Йосефом Иланом, сделанную наружным наблюдением.
На Лубянке били по лицу, кричали, угрожали. Но ночные допросы органам были нужны лишь для проформы. Абрам Штукаревич попал в разработку задолго до своей поездки в Москву. По сведениям чекистов, уже в 1946 году Штукаревич установил связь с другими подпольщиками: Давидом Таубом, Самуилом Шапиро, Лейбом Гессельзоном, Рувимом Герштейном. Известно было и о планах Штукаревичей бежать из Литвы в Эрец-Исраэль.
Во время допросов Абрам пытался запутать следствие и сообщать минимум информации, чтобы не выдать своих товарищей или облегчить участь арестованных соратников.
Но о своих взглядах он говорил открыто.
16 февраля 1951 года, после двух лет тюрьмы, Штукаревич был осужден на 15 лет и этапирован в Карагандинский лагерь.
Машу Штукаревич схватили 1 сентября 1949 как соучастницу и пособницу «израильского шпиона», приговорили к трем годам тюрьмы и ссылки. Маленькую Беллу разрешили отдать на попечение деда. Маша освободилась из лагеря в 1951 году по амнистии для молодых матерей и отправилась в ссылку на Алтай.
Абрам вышел на свободу 28 июля 1956 года. Очень скоро дом Штукаревичей стал местом встреч для бывших узников ГУЛАГа, идейных сионистов, а зачастую — и приютом для «своих».
В числе первых вильнюсских сионистов, в 1969 году, Штукаревичи репатриировались в Израиль. Абрам занялся общественной работой. В ноябре 1969 года он вместе с другими ветеранами движения, среди которых были раввин Мордехай Ханзин и старый соратник Иехезкель Пуляревич, зарегистрировал «Организацию узников Сиона» из бывшего Советского Союза.
В уставе организации отмечалось, что она объединяет сионистов всех партий. В конце 1970-х годов в рядах организации насчитывалось не менее 700 человек. Почетным ее членом был премьер-министр Израиля, старый друг Менахем Бегин.
Организация не только боролась за права бывших узников советских концлагерей, но и активно выступала за освобождение сионистов, продолжавших сидеть в большевистских застенках.
В 1982-м Абрам Штукаревич стал руководителем отдела узников Сиона в Сохнуте, энергичным и сердечным.
В 1985-м Штукаревич обратился ко всем узникам Сиона с просьбой — рассказать о других сионистах, с которыми они встречались в советских лагерях. Благодаря этой инициативе мы знаем имена многих настоящих борцов, отдавших жизнь за свободу.
Абрам Штукаревич, герой еврейского народа, скончался 28 ноября 1987 года, не дожив всего несколько лет до начала Большой алии. Он умер на своей земле, оставив после себя светлую память.
14.04.2022