top of page
Еврейски герои
Расстрелян тройкой

Гершон Мазин

1911 – 1975

Гершон Мазин


Еврейский писатель Гершон Мазин родился в Риге, в семье раввина Михаэля Мазина и Бейлы Мазиной (в девичестве Шур); у него была старшая сестра Хая-Сима. Семья жила в предместье, которое до совсем недавнего времени называлось Московский Форштадт – в начале XX века это был бедный и не слишком благополучный район со значительным еврейским населением. После ранней смерти отца Гершон забросил хедер, а в 12 лет начал интересоваться еврейской политикой. Как многие еврейские подростки в Московском Форштадте, он симпатизировал сионистам-социалистам и стал активистом молодежного движения «Ха-шомер ха-цаир» («Юный страж»), созданного по образцу скаутского и готовившего молодежь к алие в Эрец-Исраэль и трудовой жизни в кибуцах – причем самому ему тогда трижды отказали в алие, поскольку он был нужен на своем месте. Как вспоминает его сын, через несколько десятилетий Мазина с восторгом принимали в независимом Израиле его бывшие воспитанники, «ханихим».

В независимой Латвии действовала всеобщая воинская повинность, поэтому в самом конце 1920-х (или начале 1930-х) Гершон был почти на год призван в армию, где, по семейному преданию, служил в кавалерии. Кроме древнееврейского молодой человек хорошо владел русским и идишем, который очень любил и на котором, судя по всему, много читал – в Восточной Европе до середины 1930-х был настоящий расцвет еврейской литературы и прессы, в первую очередь на идише. Постепенно Гершон и сам начал писать – первое известное нам произведение, стихотворение «Негев», написано на иврите и опубликовано в 1937 году в рижском издании «Эрец-Исраэль». В середине 1930-х ему предложили работу переводчика в Ковно (Каунасе) – «временной столице» Литовской Республики с 1920 (после передачи Виленского края в состав Польши) по 1939 год. Cам Мазин вспоминал в письме жене во время войны: «Помню, я приехал в Ковно на 150 лит переводчиком, а через полгода я был вице-редактором с окладом в 6 раз [больше]». В другом письме он вспоминает, что «писал фельетоны для 8 больших газет».

Судя по всему, эти фельетоны он писал под псевдонимами, поскольку ни в рижской, ни в каунасской прессе на идише их обнаружить не удалось. Собственно, в Латвии все еврейские издания кроме одного были закрыты в 1934 году после государственного переворота и установления авторитарного режима Карлиса Улманиса – возможно, с этим и был связан переезд Мазина в Литву, особенно если в то время, как мы предполагаем, он зарабатывал на жизнь переводами с идиша и на идиш. В Каунасе же еврейская культурная жизнь кипела – известно, что в середине 1930-х в городе с населением чуть более 100 тысяч человек, из которых около трети составляли евреи, выходило пять ежедневных газет на идише. Третьей из них по значению была газета «Дас Ворт», орган партии сионистов-социалистов «Поалей Цион». Именно здесь Гершон Мазин и занимал пост «вице-редактора» и публиковал в 1938–1940 годы – иногда как «Г. Мазин», а иногда под псевдонимом «М. Гершуни» – стихи и прозаические эссе «из еврейской жизни».

Его последний материал опубликован 14 июня 1940 года – а на следующий день в Литву вошли советские войска. «Дас Ворт» выходил еще пару недель, а потом был закрыт вместе со всеми остальными «буржуазными» газетами – еврейскими, литовскими, русскими и немецкими.

Мазин перебрался обратно в родную Латвию, тоже оккупированную и вскоре аннексированную Советским Союзом. В Риге ему удалось устроиться «инспициентом» (то есть помощником режиссера) в рижский еврейский театр, основанный в 1926 году, а после прихода Советов преобразованный в Государственный еврейский театр (ГОСЕТ). В одном из фронтовых писем жене Гершон вспоминает, как кроме своих основных обязанностей еще и играл небольшие роли в спектаклях – таких как «Мишпохе Овадис» по Перецу Маркишу и «Улица радости» советского драматурга Натана Зархи. Именно в театре Гершон познакомился со своей будущей женой, Раей (Рахиль) Вестерман из Либавы (современная Лиепая). В Курляндии, регионе на западе Латвии с центром в Либаве, традиционно пользовались большим влиянием балтийские немцы, поэтому родным языком Раи был немецкий, а идиш и тем более русский она знала куда хуже.

Когда Германия напала на Советский Союз, паре нужно было быстро принимать решение – оставаться дома, как это сделали многие евреи в странах Балтии, не видевшие в тот момент в немецкой оккупации ничего ужасного, или быстро двигаться на восток, вглубь Советского Союза. Ожесточенные бои за Либаву, где оставалась семья Раи, начались 22 июня, поэтому ее попытка воссоединиться с родными в тот же день не увенчалась успехом: в городе уже шли бои, поезд остановили, и ей пришлось вернуться. Уже через неделю немцы заняли и Либаву, и Ригу. Однако Гершон с Раей успели уехать.

По оценкам исследователей, Латвию покинули летом 1941 года около 15 тысяч евреев – не считая тех, кто сделал это не по своей воле: всего за десять дней до нападения Германии советское руководство депортировало в Сибирь более 15 тысяч «социально опасных» граждан Латвии; среди них было около 1800 евреев – почти 2% всего еврейского населения страны. Из оставшихся в Латвии евреев 70 тысяч были убиты нацистами.

Что касается «эвакуации» Мазиных в 20-х числах июня, то ее можно было назвать так с большой натяжкой – для обычных людей ничего организовано не было, поэтому до восточной границы они добирались как могли, в основном пешком. Причем несмотря на то, что Латвия уже год была официально аннексирована СССР, эта внутренняя граница охранялась, и поначалу беженцев через нее не пропускали, а иногда даже сажали на поезда и возвращали обратно в Ригу.


Так или иначе Гершону с Раей удалось добраться до одного из главных центров эвакуации – Кирова. Скорее всего они оказались в конце концов в официально организованном эшелоне: известно, что именно в Киров было эвакуировано правительство советской Латвии и члены Союза советских писателей Латвийской ССР. По сохранившимся воспоминаниям, условия в Кирове были ужасны, что неудивительно: к концу 1941 года в Кировскую область прибыло около четверти миллиона беженцев, а в сам город – 56 500 человек, в результате чего его население внезапно выросло в полтора раза. Как и в других эвакуационных центрах, беженцам катастрофически не хватало еды, дров и жилья. Из-за плохих санитарных условий и тяжелой дороги люди болели и умирали.

Вероятно, все эти факторы способствовали тому, что Гершон с Раей решили уехать из Кирова на юг, в Среднюю Азию. Это было очень распространенное решение, особенно среди беженцев из западных областей СССР и особенно среди евреев: их пугала – и не зря – перспектива холодной и голодной зимы. По многочисленным воспоминаниям, большую роль в этом явлении сыграла известная многим как минимум по названию повесть Александра Неверова 1923 года «Ташкент – город хлебный», в которой описано путешествие мальчика из голодающего Поволжья в Узбекистан. По официальным, весьма приблизительным, данным, к концу 1941 года евреи составляли 63% от всех эвакуированных в Узбекистан.

В одном из писем жене с фронта Гершон вспоминает этот долгий путь из Кирова в Узбекистан через Казахстан: «Помнишь ли ты нашу поездку на арбе из Чинабада в Пахтакар? … Помнишь ли ты ночи в чинабадском клубе, в Дарбазе, на вокзале в Арысе, на эвакопункте в Чимкенте, и наконец эти ненастные ночи в Самарканде?» (в отличие от большинства беженцев, Мазины выбрали не Ташкент, а Самарканд). Впрочем, ни тот, ни другой узбекский город не оправдал надежд эвакуированных: там было так же плохо с жильем и еще хуже с санитарными условиями. С едой было немного получше, но купить хорошие продукты можно было только на базаре по сильно выросшим ценам. Зимой здесь тоже было холодно, а с дровами было чуть ли не тяжелее, чем в Сибири или Поволжье, куда уже в 1943 году стали переезжать многие из ташкентских и самаркандских беженцев. Но Мазины остались: Гершон перебивался какими-то случайными заработками, а Рая устроилась в госпиталь.

В марте 1942 года Гершон Мазин после нескольких проверок и отказов ушел добровольцем на фронт. Его зачислили в 201 стрелковую дивизию – уникальное для своего времени формирование, созданное специальным постановлением ГКО СССР 3 августа 1941 года:
«1. Принять предложение ЦК КП (б) Латвии о создании Латвийской стрелковой дивизии с включением ее в состав Северо-Западного фронта.
2. Поручить ЦК КП (б) Латвии и СНК Латвийской ССР совместно со штабом Северо-Западного фронта приступить к формированию Латвийской стрелковой дивизии из состава бойцов бывшей рабочей гвардии, милиции, партийно-советских работников и других граждан Латвийской ССР, эвакуированных на территории РСФСР.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ГОСУДАРСТВЕННОГО КОМИТЕТА ОБОРОНЫ И. СТАЛИН»

Дивизия стала первой укомплектованной по «национальному» принципу – точнее, было бы правильнее сказать «по принципу географического происхождения», поскольку далеко не все военнослужащие даже первого набора были этническими латышами. К декабрю 1941 года из более чем 10 тысяч бойцов (90% из них были гражданами Латвийской ССР) 51% были латышами, 26% русскими, а 17% – евреями. Если верить историческому анекдоту, эвакуированный председатель Президиума Верховного Совета Латвийской ССР Август Кирхенштейн в ходе первого смотра в сентябре 1941 года недоумевал: «Разве евреи теперь за латышей считаются?» (или, по другой версии, «Это что, синагога или еврейская лавочка?»). В некоторых подразделениях евреи составляли абсолютное большинство, а поскольку многие не владели русским языком, занятия иногда проводились на идиш.

Не исключено, что именно это привело к официальному утверждению названия «Латвийская» в октябре – до этого дивизию чаще называли «Латышской» (впрочем, в октябре 1942-го она была переименована в 43-ю гвардейскую и вновь «Латышскую»). Историки полагают, что создание дивизии преследовало в первую очередь пропагандистские цели: оно должно было опровергнуть популярное мнение о том, что все население Латвии поголовно только и ждало прихода немцев. Это мнение, конечно, сложно было назвать необоснованным – полицейские батальоны латвийских добровольцев воевали в составе немецких войск в Ленинградской области в октябре 1941-го, а созданные еще при Советах подпольные пронацистские военизированные формирования в полной мере проявили себя на территории самой Латвии уже 22 июня. Латвийская дивизия стала ответом – позже по этому образцу были созданы литовская и эстонская дивизии, а затем польская «армия Андерса».

На момент призыва Мазина в марте 1942 года дивизия сражалась на Северо-Западном фронте в районе Старой Руссы под Новгородом – и оставалась примерно там же до февраля 1943-го. В июне 1943-го Мазин рассказывает жене о своем боевом опыте: «Ведь я по военной специальности разведчик. Не раз уже побывал в тылу врагов и уже довольно много “языков” доставал. Кроме того, приходилось целую роту вести в атаку и всегда успешно…»

Но уже в августе 1942 года Мазин был ранен и попал в госпиталь, затем был ранен еще раз, а в апреле 1943-го получил настолько тяжелые ранения, что был признан погибшим – и до сих числится таковым в российских и израильских базах данных. Рая в Самарканде получила на него похоронку, но, по семейному преданию, не поверила в смерть Гершона. Уже перед победой он писал ей в Самарканд: «Своеобразный юбилей у меня сегодня. Ровно 2 года тому назад меня в последний раз ранило. Потом я в летучке 3 суток лежал под бомбежкой в Бологое. Ох, как плохо тогда было мне. Надежды на выздоровление было очень мало, но хуже того было то, что я ничего не знал о тебе. Ведь первое твое письмо я получил в 20-х числах июня 1943!» («Летучками» называли специальные поезда для вывоза раненых с линии фронта.)

Выйдя из госпиталя, Мазин в составе уже новой (но тоже «латвийской»), 308-й стрелковой дивизии, воевал на территории родной Латвии – с этого времени он фигурирует в документах под именем Герман. 13 октября 1944 года советские войска вошли в Ригу. Двумя неделями позже Мазин получил краткосрочный отпуск и отправился в город в надежде узнать что-то о родных. Довоенная квартира Мазиных оказалась занята новыми жильцами, а вдова дворника рассказала ему, что мать и сестру с семьей увели в гетто вскоре после прихода немцев, и с тех пор их никто не видел (впоследствии выяснилось, что судьба семьи Раи оказалась такой же – уже репатриировавшись, она заполнила карточки свидетельских показаний в «Яд Вашем» на всех родственников, своих и мужа). Через полтора дня Мазин написал жене: «Я буду делать все, чтобы построить новую хорошую жизнь, новую семью, достойную продолжать род наших родителей».

308-я дивизия провоевала до самого конца войны, напоследок приняв участие в ликвидации «Курляндского котла» на западе Латвии, где были заблокированы остатки группы армий вермахта «Север». Мазин был награжден медалью “За боевые заслуги” в 1944 году, медалью “За оборону Москвы”, орденом “Красной звезды” 1945 году и медалью “За победу над Германией в ВОВ 1941-1945 годах.

Герман остался в Риге, куда (не позднее сентября 1945-го) перебралась из Самарканда Рая. Летом следующего года родился их сын Даниэль – сейчас он прозаик, публицист, член Союза писателей Израиля. Как он вспоминает по рассказам отца, после войны Герман, хорошо владевший немецким, устроился по линии НКВД/МГБ в один из лагерей военнопленных под Ригой, где занимался чем-то вроде фильтрации пленных немцев: «рассматривать дела и сортировать: кто был на самом деле фашист, а кто, хоть и фашист, но, по крайней мере, не совершал военных преступлений». Прошедшим такую фильтрацию оформляли документы на выезд за границу. Мазин, пользуясь своим служебным положением, мог время от времени оформлять фальшивые документы для своих знакомых евреев – так он помог двоюродному брату Раи, арестованному еще в 1940-м.


После этого, с 1946-го по 1949-й, Мазин работал ревизором Госстраха. Приблизительно в 1950-м году до него дошли сведения – вероятно, через знакомых в МГБ – о том, что готовится его арест. Сам он предполагал, что это было связано с его опубликованным до войны в одной из каунасских газет фельетоном о Сталине. Однако согласно «Отчетному докладу об агентурно-оперативной работе МГБ УССР по перехвату каналов связей еврейских буржуазных националистов с заграницей», направленному из украинского МГБ в союзное летом 1950 года, на него обратили внимание как на корреспондента рижской «сионистской газеты “Гадибур”» (нам не удалось обнаружить следов этой газеты), который «проходил по связям арестованного в декабре 1948 года 2 Гл. Упр. МГБ СССР РОДИОНОВА Ионы Марковича, разрабатывавшегося по подозрению в шпионаже».

Согласно этому докладу, Мазина планировалось арестовать «за попытку подделки финансового документа». Кроме того, «по агентурным данным МАЗИН антисоветски настроен, пишет националистические стихи». Похожую версию событий излагает в своих показаниях Макс Шац-Анин. В 1953 году его, известного латвийского коммуниста и деятеля еврейского рабочего движения, арестовали в рамках развернувшейся по всему СССР кампании «борьбы с космополитизмом», а проще говоря – репрессий в отношении известных евреев. Шац-Анина пытались по отработанной еще в 1930-е технологии обвинить в руководстве латвийским «Еврейским националистическим центром», и на допросе 2 марта 1953 года он называет Мазина в числе якобы членов этой организации.

Так или иначе, в 1950 году Мазину удалось тайно перебраться из Риги в Сталино (Донецк, Украина) почти три года он прожил там, судя по всему, на нелегальном положении, у пошедших на большой риск родственников жены, с которой они договорились, что не будут даже переписываться. Но в феврале 1953 года Рая с маленьким сыном приехала в Сталино – и тут Германа все-таки нашли и арестовали. В силу недоступности донецких архивов подробности установить невозможно, но, как Мазин рассказывал сыну, его «неделю били, а потом сказали: “можешь идти”». По всей видимости, это было связано со случившейся очень вовремя смертью Сталина: Шаца-Анина тоже в итоге освободили, несмотря на уже предъявленное обвинение.

Семья прожила в Сталино до начала 1954 года. Из-за вездесущей угольной пыли у Даниэля начались серьезные проблемы со здоровьем, и Мазины, воспользовавшись предложением друзей, перебрались в Одессу, где Герман стал фельетонистом в ежедневной газете «Знамя коммунизма», а еще начал писать пьесы на русском – и именно это занятие неожиданно принесло ему большой успех. Уже вторая пьеса, названная по имени главной героини, «Люська», начиная с 1956 года была поставлена в 72 драматических театрах по всему Союзу. Это была драма «о переходном возрасте у девочки в семье, где мать пережила войну, отца убили, а отчим работал в милиции и его убили бандиты». Пьеса стала настолько популярной, что в 1961 году ее упоминает в своей большой колонке в «Известиях» мэтр советской сцены, главный режиссер ленинградского Большого драматического театра Георгий Товстоногов – хотя и в негативном ключе. Рассуждая об утрате публикой интереса к классическому репертуару, он пишет: «Знакомый мне директор театра стыдливо признался, что выполнил план за счет “Люськи” Мазина – мещанской мелодрамы…» Мещанская или нет, «Люська» вместе с еще десятком пьес некоторое время обеспечивали семье Мазиных относительно безбедную жизнь за счет авторских отчислений.

Еще в 1954-м Мазин побывал в заграничной командировке в Вене (что свидетельствует о том, что подозрения в политической неблагонадежности с него были сняты), где благодаря своим довоенным связям – одним из его рижских товарищей по «Ха-шомер ха-цаир» был Израиль Гальперин, впоследствии Иссер Харель, создатель и тогдашний руководитель «Моссада» – сумел посетить посольство Израиля, где ему предложили уехать (вероятно, прямо из Вены). Однако вывезти семью было на тот момент невозможно, и Герман отказался.

По рассказам сына, в конце 1950-х Мазина попытался завербовать КГБ, а когда он отказался, ему «перекрыли кислород» – его пьесы перестали ставить, осталась практически только работа в «Знамени коммунизма». Но к этому времени у Мазина появилось еще одно занятие – он стал известным в стране футбольным «статистом», то есть, как сказали бы сегодня, аналитиком.

В конце 1960-х Герман постепенно вовлекается в еврейское репатриантское движение, активизировавшееся после Шестидневной войны 1967 года, помогая желающим описывать родственные связи (иногда со своим литературным талантом чуть ли не изобретая их из воздуха), изучать иврит и в других вопросах подготовки к алие. Как вспоминает сын, «его известность на этом поприще в Одессе была просто невероятной. Его передавали с рук на руки, и поток людей в нашу квартиру был нескончаемым».

В конце концов вызов прислали и ему самому – причем это сделал его известный тогда однофамилец Макс Мазин, бежавший из Польши на Запад после войны и ставший главой еврейского сообщества в Испании (именно Макс Мазин построил, среди прочего, первую синагогу в этой стране с 1492 года). Вопреки всем ожиданиям, Мазиным в конце концов дают выездную визу – и в начале 1972 года они приезжают в Израиль.

Вскоре Мазин – снова Гершон – устроился в первую русскоязычную газету Израиля, еженедельник «Наша страна», где, как обычно, быстро выдвинулся на первые роли. К сожалению, времени у него оставалось немного: 2 апреля 1975 года 64-летний Гершон Мазин скончался от инфаркта – уже четвертого. Его некролог в «Маариве» назывался «Новый репатриант – ветеран-сионист».

29.12.2025
Дмитрий Шабельников





Библиография и источники


Википедия
  • Гордон И. Интервью с Михаэлем Мазиным.16 июля 2025 года, не опубл. Архив проекта «Еврейские герои».

  • Информационная система «Память народа» Министерства обороны Российской Федерации

  • Центральная База данных имен жертв Шоа «Яд Вашем»

  • Волкович Б. Еврейская печать в Латвии (1918–1940) // Daugavpils Universitātes Humanitārās fakultātes XII Zinātnisko lasījumu materiāli. Vēsture. VI sējums, II daļa. Daugavpils: Daugavpils Universitātes izdevniecība Saule, 2003

  • Волкович Б., Фердман Х., Штейман И. Евреи Даугавпилса на фронтах второй мировой войны. Даугавпилс, 2000

  • Каганович А. «Ташкентский фронт». Еврейские беженцы в советском тылу. Москва: Библиотека М. Гринберга; Книжники, 2023

  • Шнеер А. Латышские стрелковые дивизии Красной Армии в 1941–1945 гг. // «Новое прошлое», №4, 2020

  • Шнеер А. Плен: Советские военнопленные в Германии, 1941–1945. М., Мосты культуры, 2005

  • Театр. История еврейского театра. В России и Советском Союзе // Электронная еврейская энциклопедия (ЭЕЭ). Всемирный ОРТ. 2006–2018

  • Fuks K. Red Army Zionist Fighters // Tablet, October 28, 2020

  • Holmes L. E. Stalin's World War II Evacuations: Triumph and Troubles in Kirov. University Press of Kansas, 2017

  • Manley R. To the Tashkent Station. Evacuation and Survival in the Soviet Union at War.

  • Cornell University Press, 2009

  • Rosin J. Kaunas // Encyclopaedia of Jewish Communities. Lithuania. Ed. Prof. Dov Levin, Assistant Editor: Josef Rosin. Yad Vashem, Jerusalem, 1996

  • Следственное дело № 17281 КГБ Латвийской ССР по обвинению Шаца-Анина Макса Урьевича и Шац Фрехи, т. 1, 18.02–26.04.1953. ЛГА, Рига, ф. 1986, д. 2918 // Проект "J-Doc", https://jdoc.org.il/items/show/534

  • Дело № 404. Материалы отчетности перед МГБ СССР по линии еврейских буржуазных националистов и сионистов. 1950‒1952. ОГА СБУ, Киев, ф. 1, д. 258 // Проект "J-Doc", https://jdoc.org.il/items/show/54

  • Дело 5-го отделения 2-го управления «Материалы оперативной переписки с МГБ СССР и УМГБ областей по линии сионистов и еврейских буржуазных националистов», 23.01‒23.12.1952. ‒ ОГА СБУ, Киев, ф.1, д.259 // Проект "J-Doc"., https://jdoc.org.il/items/show/55

bottom of page