top of page
Еврейски герои
Расстрелян тройкой

Пейсах Ифхар

1904 – 1985

Пейсах Ифхар


Пейсах Абрамович Красногорский родился 7 апреля (23 марта по старому стилю) 1904 года в городе Нежин Черниговской губернии, в семье мещан – истопника Аврома Юдовича Красногорского и домохозяйки Тубы Шлемовны Хенкин. Для родителей Пейсаха традиции предков были не просто застывшим ритуалом, а составляли самую суть повседневной жизни. Поэтому неудивительно, что путь мальчика был предопределен классическим еврейским каноном: хедер, а затем иешива. Там Пейсах не только оттачивал искусство талмудического спора, но и закалял характер. В дискуссиях о смысле бытия и судьбе народа зарождалось понимание того, что еврей может быть не только объектом истории, но и ее творцом.

Религиозным образованием Пейсах не ограничился, закончив и среднюю школу. Это сочетание – традиционная иудейская база и светские знания – создало уникальный сплав личности. Он одинаково свободно ориентировался в религиозных текстах и в классической литературе. Что впоследствии позволило Пейсаху совместить в себе две разные ипостаси: успешного, харизматичного лидера и интеллектуального наставника молодежи. И это всего лишь в двадцать с небольшим лет.

Детство Пейсаха пришлось на переломную эпоху. Консервативный мир Торы с его многовековыми традициями еще сохранял влияние. И все же стены гетто (пусть и метафорические – в черте оседлости) уже начали рушиться под напором новых идей. Взаимовлиянию двух миров способствовала и уникальная атмосфера дореволюционного Нежина. Патриархальный уют здесь сталкивался с амбициями крупного торгового и образовательного центра; рядом с православными храмами кипела жизнь еврейских кварталов, а шумный, многоголосый рынок соседствовал со знаменитым лицеем князя Безбородко.

Почему Пейсах Красногорский, одаренный и начитанный юноша с хорошим образованием, выбрал опасный путь сиониста-подпольщика? Ответ кроется в кровавых страницах истории его родного города.

Для Пейсаха и его поколения еврейские погромы не были сухими строчками из учебника истории – они составляли мрачную, неотъемлемую часть повседневной реальности. Нежин пережил страшные всплески насилия – в 1881 и, еще страшнее, в октябре 1905 года. Во время второго из этих погромов Пейсаху был год. Конечно, вряд ли он помнил егооднако не знать о нем не мог.

Но еще более страшным испытанием стали годы Гражданской войны. Тогда Нежин не раз переходил из рук в руки: красные, белые, петлюровцы, разношерстные банды… После ухода большевиков в конце августа 1919 года в город вошли части Добровольческой армии. Встречать деникинцев на вокзале собралась радостно настроенная публика. Но вместо галантных офицеров из эшелонов высыпали казаки с криками: «Где коммунисты, комиссары и жиды?!» – и тут же бросились грабить всех подряд, отнимая часы, кошельки и одежду. Наутро 2 сентября неожиданно начался обстрел города – со стороны предместья появился большевистский отряд и прорвался до самого центра. Несколько часов спустя большевиков выбили, но вскоре поползли зловещие слухи: евреи будто бы бросали в казаков зажжённые лампы, из некоторых еврейских домов якобы стреляли…

А ночью начался погром. Озверевшие деникинцы разносили лавки, квартиры, грабили и массово убивали евреев – в квартирах, во дворах, расстреливали без суда и следствия. Погибло более ста человек, в их числе – пользовавшийся огромным авторитетом духовный раввин Менахем Хейн…

Для Пейсаха, как и для тысяч других еврейских юношей по всей Украине, мрачный опыт пережитых погромов стал мощнейшим стимулом к поиску национального решения. Ответом стала идея возвращения на историческую родину – в Эрец-Исраэль, где евреи смогут сами строить свою жизнь и, главное, сами защищать себя.

В 1922 году восемнадцатилетний Пейсах примыкает к ЕВОСМ – Еврейскому военизированному спортивному обществу «Маккаби». Для юноши сионизм не был кабинетной теорией. «Маккаби» учило дисциплине, физической выносливости и готовности защищать себя – качествам, которые прежде считались совершенно «нееврейскими» в диаспоре. В 1923 году он становится активистом партии «Цаирей Цион» («Молодежь Сиона») и нелегального «Гехалуца». Пейсах учит соратников ивриту, обсуждает с ними переезд в Эрец Исраэль. Это было время надежд, которые ежедневно сталкивались с суровой реальностью большевистской диктатуры.

31 июля 1926 года Пейсах Красногорский был арестован Нежинским окружным отделом ГПУ. Кроме него, чекисты схватили Моисея Гельфанда, Зяму Иоффе, братьев Шолома и Берко Бейлиных, Ошера Каганера и Александра Лефанда. Все они были молодыми людьми из мещанских семей, служащими и чернорабочими, которых объединяли изучение иврита и мечты о переселении в Эрец-Исраэль. Однако для большевиков все сионистские организации были «антисоветскими» – и Красногорскому и его соратникам предъявили обвинение по соответствующей статье, 61 УК УССР.


На допросах арестованные свою вину отрицали. Некоторые признавали, что ранее изучали еврейскую историю и культуру, но категорически отвергали обвинения в антисоветской деятельности. Например, Александр Лефанд сообщил, что состоял в сионистской организации лишь два месяца в 1918 году, после чего не поддерживал с сионистами никаких контактов. Ошер Каганер заявил, что о деятельности в Нежине сионистов судил исключительно «по арестам, которые производились в разное время ГПУ».

А Пейсах Красногорский и вовсе ограничивался краткими отрицательными ответами. Он уже дважды проходил по делам о сионизме, в 1924 и 1925 годах и, видимо, выработал тактику: молчать, не называть имен, не признаваться в том, чего не совершал. Пейсах понимал: любое признание станет оружием против него и его товарищей. Более того, он даже сам попытался давить на следствие, в заявлении от 13 августа обратив внимание на свой долгий арест без предъявления обвинения и угрожая жалобой прокурору. Аналогичное заявление написал и Моисей Гельфанд.

Тем временем следствие скрупулезно собирало доказательства вины арестованных. Вещественных улик оказалось немало: при обыске в квартире Шолома Бейлина чекисты нашли журналы «Гехалуц», «Гоорец», «Маккаби», образовательные программы по самоподготовке сионистов, инструкции для районных бюро «Гехалуца», тезисы о переселенческой деятельности и т. д. – всего более ста единиц издательской продукции. В печной золе обнаружили обрывки писем – очевидно, Бейлин пытался их уничтожить в считанные мгновения между стуком в дверь и арестом.

Но для полноты картины, демонстрации начальству образцово проведенного следствия сыщикам не хватало допросов свидетелей – тем более, что арестованные проявляли завидную выдержку и единодушие.

И нужные показания удалось получить – или выбить. Двадцатичетырехлетний Исаак Рабинович, уроженец местечка Борзна Конотопского округа, сообщил, что Пейсах Красногорский – убежденный сионист и один из руководителей нежинской ячейки «Гехалуца». Красногорский убеждал Рабиновича вступить в «Гехалуц» и предлагал помощь с выездом в Палестину. По словам Рабиновича, весной или в начале лета 1926 года из Москвы в Нежин приехал представитель центрального комитета «Гехалуца» (его имени Рабинович не знал). Визиту важного гостя было посвящено специальное заседание нежинского райбюро в квартире Красногорского. В заседании принимали участие сам Пейсах, Моисей Гельфанд, Зяма Иоффе, братья Шолом и Берко Бейлины, Ошер Каганер, Геня Львова, Арон Фейдинов и «ряд других лиц». Всех их Рабинович охарактеризовал как убежденных сионистов, ведущих агитацию среди рабочей молодежи и борющихся с влиянием Еврейской секции при ВКП(б).

Показания Рабиновича подтвердил Илья Белый – безработный житель Нежина, 1898 года рождения. В отличие от Рабиновича, Белый сам в свое время состоял в «Гехалуце». Он рассказал, что Пейсах Красногорский еще в 1917 году под влиянием старшего брата Соломона вступил в сионистскую организацию «Гашахер». Брат в 1924 году выехал в Палестину, а Пейсах к этому времени стал одним из лидеров нежинской ячейки «Гехалуца». Будучи человеком начитанным, знатоком еврейской литературы, он проводил занятия по ивриту и пользовался большим авторитетом как у соратников по организации, так и среди беспартийной еврейской молодежи. Стараниями Пейсаха нежинская ячейка «Гехалуца» регулярно пополнялась новыми участниками.

Восемнадцатилетний Авраам Мень являлся членом ячейки «Гехалуца» в местечке Носовка, неподалеку от Нежина. Вступил в организацию он в октябре 1925 года, а два месяца спустя стал свидетелем посещения носовских сионистов Пейсахом Красногорским. Тот прочел собравшимся лекцию о международном положении, а затем проверил их знания по еврейской литературе и географии Палестины. Также Авраам Мень раскрыл внутреннюю кухню сионистов: рассказал про «алию» – право на выезд в Палестину для самых активных и подготовленных участников движения, про фонды добровольных пожертвований «керен-алия» (для выезжающих в Палестину) и «керен-эзра» (для арестованных товарищей).

Тем временем при обыске у Самуила Кинзбурского, одного из участников носовской ячейки «Гехалуца», чекисты обнаружили тетрадь. В ней Кинзбурский отмечал слабость местной организации в силу отсутствия достойных лидеров и не слишком частого посещения опытных инструкторов – таких, как «Хаг-Гамайцейс». Когда последний сделал доклад – «совсем что-то другое появилось. Мы были бы очень благодарны Р. Б. (Райбюро), если б оно почаще присылало к нам таких товарищей инструкторов, как Хаг-Гамайцейс». Весьма вероятно,речь о Пейсахе Красногорском, а Хаг-Гамайцейс – его подпольная кличка.

Следствие длилось несколько месяцев. В обвинительном заключении указывалось, что группа Красногорского занималась нелегальной переправкой людей за границу (речь о репатриации в Эрец Исраэль) и распространением «шовинистической пропаганды».

Приговор был суров: три года ссылки в Туркестан, в город Полторацк (Ашхабад). Пейсаху с его малокровием и ослабленными легкими это грозило медленной смертью. В этот драматичный момент судьба молодого человека будто застыла на чаше весов…

И удача улыбнулась ему: произошло то, что сионисты называли «чудом», а советская бюрократия – «заменой меры наказания». Под давлением международных организаций, в первую очередь «Политического Красного Креста» Екатерины Пешковой, советская власть в эти годы продолжала практиковать высылку сионистов за границу вместо тюремного заключения. Под «замену» попал и Пейсах.


В 1927 году двадцатитрехлетний Пейсах Красногорский пересек границу Эрец-Исраэль. Позади остались нежинская тюрьма, допросы, страх и неизвестность. Впереди была земля, о которой он столько читал и мечтал в тесных комнатках родительского дома на 1-й улице Троцкого в Нежине. Он ехал не один – с ним были товарищи по движению, такие же молодые люди, решившие строить новую жизнь на древней земле.

В Эрец-Исраэль его ждал старший брат Соломон, уехавший тремя годами ранее и уже успевший примкнуть к первопроходцам, закладывавшим основы поселения, которое позже станет городом Герцлией. Пейсах сразу же отправился туда и присоединился к группе «Мишмар ха-Шарон» – сельскохозяйственному объединению, которое осваивало землю в этом районе. Герцлия в те годы была скромным поселением, где только начинали строить дома, прокладывать дороги, сажать цитрусовые рощи.

Первое время Пейсах был обычным рабочим. Он трудился на цитрусовых плантациях Пардес-Рашаль: собирал апельсины, копал землю, таскал камни. Работа была тяжелой, но он знал: это и есть та самая жизнь, ради которой он столько вытерпел, жизнь, которую он выбрал сам и за которую боролся. Жизнь, в которой крепнет надежда, а вокруг – друзья и единомышленники.

Пейсах вступил в движение «Ха-Поэль ха-Цаир» («Молодой рабочий») – умеренную социалистическую партию, близкую к идеям трудового сионизма. Его избрали секретарем рабочего совета Герцлии – невозможно было не обратить внимание на его образованность и умение объединять людей.

В 1935 году в жизни Пейсаха произошло важное событие: он женился на Юдит Маршов. В их семье родилось трое детей: Рут, Амрам и Нили. Теперь у него была не только земля, но и дом, и будущее, которое стоило строить.

Параллельно с работой в совете он начал сотрудничать с Еврейским агентством («Сохнутом») – организацией, занимавшейся вопросами иммиграции и освоения земли. Он работал в Министерстве труда при «Сохнуте» под руководством Ицхака Гринбаума, одного из лидеров сионистского движения. Гринбаум, разглядев способности молодого активиста, доверял ему все более серьезные задачи.

В те же годы Пейсах стал членом «Хаганы» – подпольной военной организации, защищавшей еврейские поселения от нападений. Для человека, пережившего погром 1919 года в Нежине, возможность самому оборонять свой дом и своих близких значила очень много.. По ночам он дежурил с винтовкой на окраинах поселений, защищая своих товарищей, а днем продолжал созидательный труд.

После создания государства Израиль в 1948 году министр внутренних дел Ицхак Гринбаум назначил Пейсаха Ифхара (именно так теперь звучала его гебраизированная фамилия) директором отдела местных органов власти в Министерстве внутренних дел. Бывший нежинский сионист, прошедший через тюрьмы ГПУ, отвечал за развитие городов и поселков во всем Израиле!

В 1960 году в жизни Пейсаха Ифхара произошло событие, которое стало вершиной его общественной деятельности. Поселение Герцлия, которое он помнил еще с тех времен, когда оно только начинало застраиваться, получило статус города. И первым его мэром был избран именно Пейсах Ифхар – человек, начинавший здесь простым рабочим на цитрусовых плантациях.

Шесть лет, с 1960 по 1966 год, Пейсах Ифхар возглавлял городской совет Герцлии. То были годы интенсивного развития: строились новые кварталы, прокладывались дороги, открывались школы и детские сады. Из скромного поселения Герцлия постепенно превращалась в один из красивейших израильских городов.

Оставив пост мэра, Пейсах не ушел на покой. Он занимался консультативной работой в отделе местных органов власти при МВД, передавая свой опыт и знания новым поколениям управленцев. Пейсаха Ифхара любили за мудрость, спокойствие и удивительное умение находить общий язык с самыми разными людьми – от старожилов-кибуцников до новых репатриантов, только начинавших осваиваться в стране.

В 1985 году Пейсах Ифхар ушел из жизни. Он умер в Герцлии – городе, который стал для него родным. Ему был 81 год. Сегодня именем Ифхара названа одна из улиц Герцлии – достойное напоминание о человеке, который прошел путь от нежинского чернорабочего, трижды арестованного за сионизм, до первого мэра прекрасного израильского города.

23.03.2026
Михаил Кривицкий





Библиография и источники:

Википедия


  1. Государственный архив Черниговской области. Фонд 8840. Опись 3. Дело № 11946.

  2. Ифхар П. Мой путь из Нежина в Герцлию (Мемуары). Герцлия, 1978 (на иврите).

  3. Архив еврейской истории / Международный исследовательский центр российского и восточноевропейского еврейства / Гл. ред. О. В. Будницкий. М., 2011.

  4. Краткая еврейская энциклопедия. В 11 т. Иерусалим: Кетер, 1976–2005. Т. 2. Стб. 234–240 (статья «Гехолуц»); Т. 8. Стб. 67–70 (статья «Сионизм»)

  5. Хасин В. В. Сионистское подполье в СССР в 1920-е годы. Саратов, 2007.

  6. Бейзер М. Евреи борьбы: Еврейское национальное движение в СССР. Иерусалим, 2007.

  7. Чернин В. Из архивов ГПУ. Документы по истории сионизма. Тель-Авив, 2010.

  8. Грузман И. Герцлия: от поселения к городу. Тель-Авив, 1980 (на иврите).

  9. Мицель М. «Еврейская карта» в архивных фондах ГПУ-НКВД Украины. Киев, 1998.

  10. Шехтман, И. Б. История погромного движения на Украине, 1917 – 1921. Том 2. Погромы Добровольческой армии на Украине. Берлин, 1923.

  11. Эльдад И. История сионизма. Иерусалим, 1986.

  12. «Гехолуц» в Советской России (1917–1932): Сборник документов и материалов. Сост. М. Мицель. Иерусалим-Киев, 2005.

  13. Сионистские партии и организации в СССР. 1920-е гг.: в 2 кн. / Сост.: З. Галили, В. Ю. Васильев, А. Вальдман и др. М., 2019.

  14. Бережанская И. Ю. Основные организационные положения сионистских молодежных движений в Советской России в 1920-х гг. // Вестник РГГУ. Серия «Политология. История. Международные отношения». 2023. № 4. С. 40–57.

  15. Симонова А. Сионистское движение в Советской России в 20-е годы // Российский сионизм: история и культура. М., 2002. С. 278–287.

  16. Черновер Я. Сионисты в стране Советов // Красная книга ГПУ. М., 1925.

  17. Гусев-Оренбургский С. И. Багровая книга. Погромы 1919-20 гг. на Украине. Харбин, 1922.

  18. Маор И. Сионистское движение в России. Иерусалим, 1977.

  19. Геллер М. Я. Машина и винтики: История формирования советского человека. М., 1994.

Фото взято с официального сайта городского совета города Герцлия

bottom of page