Пейсах Іфхар
1904 – 1985

Пейсах Абрамович Красногорський народився 7 квітня (23 березня за старим стилем) 1904 року в місті Ніжин Чернігівської губернії, в сім'ї міщан – кочегара Аврома Юдовича Красногорського і домогосподині Туби Шльомівни Хенкін. Для батьків Пейсаха традиції предків були не просто застиглим ритуалом, а складали саму суть повсякденного життя. Тому не дивно, що майбутнє хлопчика було визначене класичним єврейським каноном: хедер, а потім єшива. Там Пейсах не лише шліфував майстерність талмудичної суперечки, але й гартував характер. В дискусіях про сенс буття та долю народу зароджувалось розуміння того, що єврей може бути не лише об'єктом історії, але й її творцем.
Релігійною освітою Пейсах не обмежився, закінчивши й середню школу. Це поєднання – традиційна юдейська база і світські знання – створило унікальний сплав особистості. Він однаково вільно орієнтувався в релігійних текстах і в класичній літературі. Це пізніше дозволило Пейсаху суміщати в собі дві різні ідентичності: успішного, харизматичного лідера та інтелектуального наставника молоді. І це всього лише у трохи більше, ніж двадцять років.
Дитинство Пейсаха припало на переломний час. Консервативний світ Тори з його столітніми традиціями ще мав вплив. Попри це стіни гетто (хай і метафоричні – в межі осілості) вже почали руйнуватись під впливом нових ідей. Взаємовпливу двох світів сприяла і унікальна атмосфера дореволюційного Ніжина. Патріархальний залишок тут стикався з амбіціями великого торгівельного та освітнього центру; поруч з православними храмами кипіло життя єврейських кварталів, а шумний, багатоголосий базар розташувався поруч з знаменитим ліцеєм князя Безбородко.
Чому Пейсах Красногорський, обдарований та начитаний юнак з хорошою освітою, обрав небезпечний шлях сіоніста-підпільника? Відповідь ховається у кривавих сторінках історії його рідного міста.
Для Пейсаха і його покоління єврейські погроми не були сухими рядками з підручника історії – вони були похмурою, невіддільною частиною повсякденної реальності. Ніжин пережив страшні хвилі насилля – у 1881 і, ще страшніше, в жовтні 1905 року. Під час другого з цих погромів Пейсаху був рік. Звичайно, навряд чи він пам'ятав його, однак не знати про нього не міг.
Але ще страшнішим випробуванням були роки Громадянської війни. Тоді Ніжин не раз переходив з рук в руки: червоні, білі, петлюрівці, різноманітні банди… Після більшовиків в кінці серпня 1919 року в місто увійшли частини Добровольчої армії. Зустрічати денікінців на вокзалі зібралась радісно налаштована публіка. Але замість галантних офіцерів з ешелонів висипали козаки з криками: «Де комуністи, комісари і жиди?!» – і відразу кинулись грабувати всіх підряд, забираючи годинники, гаманці та одяг. Зранку 2 вересня несподівано почався обстріл міста – з боку передмістя з'явився більшовистський загін та прорвався до самого центру. Через кілька годин більшовиків вибили, але швидко почали ширитись зловісні чутки: євреї буцім то кидали в козаків запалені лампи, з деяких єврейських будинків ніби-то стріляли…
А вночі почався погром. Озвірілі денікінці руйнували лавки, квартири, грабували і масово вбивали євреїв – в квартирах, у подвір'ях, розстрілювали без суду та слідства. Загинуло понад сто осіб, серед них – духовний рабин Менахем Хейн, що користувався великим авторитетом…
Для Пейсаха, як і для тисяч інших єврейських юнаків по всій Україні, похмурий досвід пережитих погромів був потужним стимулом до пошуку національного рішення. Відповіддю стала ідея повернення на історичну батьківщину – в Ерец-Ісраель, де євреї зможуть самі будувати своє життя та, головне, самі захищати себе.
У 1922 році вісімнадцятилітній Пейсах долучається до ЄВОСМ – Єврейського воєнізованого спортивного товариства «Маккабі». Для юнака сіонізм не був кабінетною теорією. «Маккабі» навчало дисципліни, фізичної витривалості та готовності захищати себе – якостям, що раніше вважались зовсім «неєврейськими» в діаспорі. В 1923 році він стає активістом партії «Цаірей Ціон» («Молодь Сіона») і нелегального «Гехалуца». Пейсах вчить соратників івриту, обговорює з ними переїзд до Ерец Ісраель. Це був час надій, які щоденно стикались з суворою реальністю більшовистської диктатури.
31 липня 1926 року Пейсах Красногорський був заарештований Ніжинським окружним відділом ДПУ. Крім нього, чекісти схопили Мойсея Гельфанда, Зяму Іоффе, братів Шолома і Берка Бейліних, Ошера Каганера і Олександра Лефанда. Всі вони були молодими людьми з міщанських сімей, службовцями та чорноробами, яких об'єднували вивчення івриту та мрії про переселення до Ерец-Ісраель. Однак для більшовиків всі сіоністські організації були «антирадянськими» – і Красногорському і його соратникам висунули звинувачення за відповідною статтею, 61 КК УРСР.
На допитах заарештовані свою провину заперечували. Деякі визнавали, що раніше вивчали єврейську історію та культуру, але категорично заперечували звинувачення в антирадянській діяльності. Наприклад, Олександр Лефанд повідомив, що був у сіоністській організації лише два місяці в 1918 році, після чого не підтримував з сіоністами жодних контактів. Ошер Каганер заявив, що про діяльність в Ніжині сіоністів судив виключно «по арештах, що здійснювало різний час ДПУ».
А Пейсах Красногорський і взагалі обмежився короткими заперечливими відповідями. Він вже двічі проходив у справах про сіонізм, в 1924 та 1925 роках та, ймовірно, виробив тактику: мовчати, не називаючи імен, не зізнаватись в тому, чого не робив. Пейсах розумів: будь-яке зізнання буде зброєю проти нього і його товаришів. Більш того, він навіть сам спробував тиснути на слідство, в заяві від 13 серпня звернувши увагу на свій тривалий арешт без висунутого звинувачення та погрожуючи скаргою прокурору. Аналогічну заяву написав і Мойсей Гельфанд.
Тим часом слідство ретельно збирало докази провини заарештованих. Речових доказів виявилось багато: під час обшуку в квартирі Шолома Бейліна чекісти знайшли журнали «Гехалуц», «Гоорец», «Маккабі», освітні програми з самопідготовки сіоністів, інструкції для районних бюро «Гехалуца», тези про переселенську діяльність і т. д. – всього понад сто одиниць видавничої продукції. В пічній золі виявили уривки листів – вочевидь, Бейлін намагався їх знищити у лічені хвилини між стуком у двері та арештом.
Але для повноти картини, демонстрації керівництву взірцево проведеного слідства слідчим бракувало допитів свідків – тим більше, що заарештовані виявляли неймовірну витримку та одностайність.
І потрібні свідчення не вдалось отримати – чи вибити. Двадцятичотирирічний Ісаак Рабінович, уродженець містечка Борзна Конотопського округу, повідомив, що Пейсах Красногорський – переконаний сіоніст та один з керівників ніжинського осередку «Гехалуца». Красногорський переконував Рабіновича вступити в «Гехалуц» і пропонував допомогу з виїздом до Палестини. За словами Рабіновича, навесні чи на початку літа 1926 року з Москви до Ніжина приїхав представник центрального комітету «Гехалуца» (його імені Рабінович не знав). Візиту важливого гостя було присвячено спеціальне засідання ніжинського райбюро в квартирі Красногорського. В засіданні брали участь сам Пейсах, Мойсей Гельфанд, Зяма Іоффе, брати Шолом і Берко Бейліни, Ошер Каганер, Геня Львова, Арон Фейдинов та «інші особи». Всіх їх Рабінович характеризував як переконаних сіоністів, що вели агітацію серед робітничої молоді та борців з впливом Єврейської секції при ВКП(б).
Свідчення Рабіновича підтвердив Ілля Білий – безробітний мешканець Ніжина, 1898 року народження. На відміну від Рабіновича, Білий сам свого часу був у «Гехалуці». Він розповів, що Пейсах Красногорський ще в 1917 році під впливом старшого брата Соломона вступив до сіоністської організації «Гашахер». Брат у 1924 році виїхав до Палестини, а Пейсах на той час став одним з лідерів ніжинського осередку «Гехалуца». Як людина начитана, знавець єврейської літератури, він проводив заняття з івриту та користувався великим авторитетом як у соратників з організації, так і серед безпартійної єврейської молоді. Стараннями Пейсаха ніжинський осередок «Гехалуца» регулярно поповнювався новими учасниками.
Вісімнадцятилітній Авраам Мень був членом осередку «Гехалуца» в містечку Носівка, недалеко від Ніжина. Вступив в організацію він у жовтні 1925 року, а два місяці потому став свідком відвідин носівських сіоністів Пейсахом Красногорським. Той прочитав лекцію про міжнародний стан, тим, хто зібрався, а потім перевірив їх знання з єврейської літератури та географії Палестини. Також Авраам Мень розкрив внутрішню кухню сіоністів: розповів про «алію» – право на виїзд до Палестини для найактивніших та підготованих учасників руху, про фонди добровільних пожертв «керен-алія» (для тих, хто виїжджав до Палестини) і «керен-езра» (для заарештованих товаришів).
Тим часом під час обшуку у Самуїла Кінзбурського, одного з учасників носівського осередку «Гехалуца», чекісти виявили зошит. В ньому Кінзбурський відзначав слабкість місцевої організації через відсутність гідних лідерів і не дуже частих відвідин досвідчених інструкторів – таких, як «Хаг-Гамайцейс». Коли останній зробив доповідь – «зовсім щось інше з'явилось. Ми були б дуже вдячні Р. Б. (Райбюро), якби воно частіше надсилало до нас таких товаришів інструкторів, як Хаг-Гамайцейс». Дуже ймовірно, мова про Пейсаха Красногорського, а Хаг-Гамайцейс – його підпільне прізвисько.
Слідство тривало кілька місяців. У звинуваченні було вказано, що група Красногорського займалась нелегальним переправленням людей за кордон (мова про репатріацію до Ерец Ісраель) та поширенням «шовіністичної пропаганди».
Вирок був суворий: три роки заслання до Туркестану, в місто Полторацьк (Ашгабад). Пейсаху з його малокрів'ям та ослабленими легенями це загрожувало повільною смертю. У цей драматичний момент доля юнака ніби застигла на шальках терез…
І успіх був досягнутий: відбулось те, що сіоністи називали «дивом», а радянська бюрократія – «зміною міри покарання». Під тиском міжнародних організацій, в першу чергу «Політичного Червоного Хреста» Катерини Пешкової, радянська влада в ці роки продовжувала практикувати висилку сіоністів за кордон замість тюремного ув'язнення. Під «заміну» потрапив і Пейсах.
В 1927 році двадцятитрьохрічний Пейсах Красногорський перетнув кордон Ерец-Ісраель. Позаду залишались ніжинська тюрма, допити, страх та невідомість. Попереду була земля, про яку він стільки читав та мріяв в тісних кімнатках батьківського дому на 1-й вулиці Троцького в Ніжині. Він їхав не один – з ним були товариші по руху, такі ж молоді люди, що вирішили будувати нове життя на історичній батьківщині.
В Ерец-Ісраель на нього чекав старший брат Соломон, що виїхав на три роки раніше та вже встиг приєднатись до першопрохідців, які закладали основи поселення, що пізніше стане містом Герцлією. Пейсах відразу ж вирушив туди та приєднався до групи «Мішмар ха-Шарон» – сільськогосподарського об'єднання, котре обробляло землю в цьому районі. Герцлія в ті роки була скромним поселенням, де тільки починали будувати будинки, прокладати дороги, садити цитрусові гаї.
Перший час Пейсах був звичайним робітником. Він трудився на цитрусових плантаціях Пардес-Рашаль: збирав апельсини, копав землю, тягав камені. Робота була важкою, але він знав: це і є те саме життя, заради якого він стільки витерпів, життя, яке він обрав сам і за котру боровся. Життя, в котрому міцніє надія, а довкола – друзі та однодумці.
Пейсах вступив до руху «Ха-Поель ха-Цаїр» («Молодий робітник») – помірковану соціалістичну партію, близьку до ідей трудового сіонізму. Його обрали секретарем робітничої ради Герцлії – неможливо було не звернути увагу на його освіченість та вміння об'єднувати людей.
В 1935 році в житті Пейсаха відбулась важлива подія: він одружився з Юдит Маршов. В їх сім'ї народилось троє дітей: Рут, Амрам та Нілі. Тепер у нього була не лише земля, але й дім, і майбутнє, яке треба було будувати.
Паралельно з роботою в раді він почав співробітництво з Єврейською агенцією («Сохнутом») – організацією, що займалась питаннями еміграції та освоєння землі. Він працював у Міністерстві праці при «Сохнуті» під керівництвом Іцхака Грінбаума, одного з лідерів сіоністського руху. Грінбаум, роздивившись здібності молодого активіста, довіряв йому все більш серйозні задачі.
В ті ж роки Пейсах став членом «Хагани» – підпільної воєнної організації, що захищала єврейські поселення від нападів. Для людини, що пережила погром 1919 року в Ніжині, можливість самому обороняти свій дім та своїх близьких означала дуже багато... Ночами він чергував з гвинтівкою на околицях поселень, захищаючи своїх товаришів, а вдень продовжував роботу.
Після створення держави Ізраїль в 1948 році міністр внутрішніх справ Іцхак Грінбаум призначив Пейсаха Іфхара (саме так тепер звучало його гебраїзоване прізвище) директором відділу місцевих органів влади в Міністерстві внутрішніх справ. Колишній ніжинський сіоніст, що пройшов через тюрми ДПУ, відповідав за розвиток міст та сіл у всьому Ізраїлі!
В 1960 році в житті Пейсаха Іфхара відбулась подія, що стала вершиною його громадської діяльності. Поселення Герцлія, яке він пам'ятав ще з тих часів, коли воно лише починало забудовуватись, отримало статус міста. І першим його мером був обраний саме Пейсах Іфхар – людина, що починала тут простим робітником на цитрусових плантаціях.
Шість років, з 1960 до 1966 року, Пейсах Іфхар очолював міську раду Герцлії. То були роки інтенсивного розвитку: будувались нові квартали, прокладались дороги, відкривались школи та дитячі садки. Зі скромного поселення Герцлія поступово перетворювались в одне з найгарніших ізраїльських міст.
Залишивши посаду мера, Пейсах не припинив активну діяльність. Він займався консультативною роботою у відділі місцевих органів влади при МВС, передавав свій досвід та знання новим поколінням управлінців. Пейсаха Іфхара любили за мудрість, спокій та дивовижне вміння знаходити спільну мову з дуже різними людьми – від старожилів-кібуцників до нових репатріантів, що лише починали облаштовуватись в країні.
В 1985 році Пейсах Іфхар завершив свій життєвий шлях. Він помер в Герцлії – місті, що стало для нього рідним. Йому був 81 рік. Сьогодні іменем Іфхара названа одна з вулиць Герцлії – гідне нагадування про людину, що пройшла шлях від ніжинського чорнороба, тричі заарештованого за сіонізм, до першого мера прекрасного ізраїльського міста.
23.03.2026
Михаило Кривицький
Переклад українською мовою: Ольга Лідовська
Бібліографія та джерела:
Государственный архив Черниговской области. Фонд 8840. Опись 3. Дело № 11946.
Ифхар П. Мой путь из Нежина в Герцлию (Мемуары). Герцлия, 1978 (на иврите).
Архив еврейской истории / Международный исследовательский центр российского и восточноевропейского еврейства / Гл. ред. О. В. Будницкий. М., 2011.
Краткая еврейская энциклопедия. В 11 т. Иерусалим: Кетер, 1976–2005. Т. 2. Стб. 234–240 (статья «Гехолуц»); Т. 8. Стб. 67–70 (статья «Сионизм»)
Хасин В. В. Сионистское подполье в СССР в 1920-е годы. Саратов, 2007.
Бейзер М. Евреи борьбы: Еврейское национальное движение в СССР. Иерусалим, 2007.
Чернин В. Из архивов ГПУ. Документы по истории сионизма. Тель-Авив, 2010.
Грузман И. Герцлия: от поселения к городу. Тель-Авив, 1980 (на иврите).
Мицель М. «Еврейская карта» в архивных фондах ГПУ-НКВД Украины. Киев, 1998.
Шехтман, И. Б. История погромного движения на Украине, 1917 – 1921. Том 2. Погромы Добровольческой армии на Украине. Берлин, 1923.
Эльдад И. История сионизма. Иерусалим, 1986.
«Гехолуц» в Советской России (1917–1932): Сборник документов и материалов. Сост. М. Мицель. Иерусалим-Киев, 2005.
Сионистские партии и организации в СССР. 1920-е гг.: в 2 кн. / Сост.: З. Галили, В. Ю. Васильев, А. Вальдман и др. М., 2019.
Бережанская И. Ю. Основные организационные положения сионистских молодежных движений в Советской России в 1920-х гг. // Вестник РГГУ. Серия «Политология. История. Международные отношения». 2023. № 4. С. 40–57.
Симонова А. Сионистское движение в Советской России в 20-е годы // Российский сионизм: история и культура. М., 2002. С. 278–287.
Черновер Я. Сионисты в стране Советов // Красная книга ГПУ. М., 1925.
Гусев-Оренбургский С. И. Багровая книга. Погромы 1919-20 гг. на Украине. Харбин, 1922.
Маор И. Сионистское движение в России. Иерусалим, 1977.
Геллер М. Я. Машина и винтики: История формирования советского человека. М., 1994.
Фото взято с официального сайта городского совета города Герцлия
