Соломон Дольник
1901 – 1986

Соломон Борисович Дольник народився у 1901 році в містечку Рудня Могильовської губернії. Сім'я його вирізнялась глибокою відданістю ідеям сіонізму та дбайливо зберігала єврейські традиції. Батько Соломона протягом багатьох років регулярно робив пожертви до Єврейського національного фонду («Керен каемет ле-Ісраель») і все життя плекав мрію про репатріацію до Палестини. Старші брати та сестри Соломона брали активну участь в єврейському суспільно-політичному житті, як члени організацій «Кадіма» і «Цеірей Ціон».
В бурхливому 1917 році до лав «Кадіми» вступає і сам шістнадцятилітній Соломон. Чотири роки по тому він приєднується до руху «Гехалуц». Ця організація мала на меті ідеологічну та практичну підготовку єврейської молоді до сільськогосподарської праці та освоєння Святої Землі.
Але в середині двадцятих політика радянського уряду стосовно єврейського національного руху різко погіршилась. Сіоністські організації були знищені та заборонені. В цей критичний момент сім'я Дольника прийняла рішення втілити у життя свою багаторічну мрію та емігрувати до Палестини.
Однак Соломону разом з рідними виїхати не вдалось: в той час він був на службі у Червоній армії. Залишившись в СРСР один, він зосередився на навчанні. Соломон закінчив військово-топографічну школу, а потім землевпорядний факультет. Набутий фах інженера-геодезиста визначив його трудове життя на десятиліття вперед.
Професійна діяльність Соломона була пов'язана з постійними відрядженнями, геодезичними зйомками і експедиціями в різні регіони країни. В умовах сталінських чисток «мандрівний» спосіб життя відіграв, ймовірно, рятівну роль: Соломон зміг уникнути пильної уваги органів НКВС, що шукали «класових ворогів» переважно у великих містах.
В роки німецько-радянської війни його фах виявився вкрай потрібним. В офіцерському званні Соломон був скерований на Забайкальський фронт, де служив військовим топографом, забезпечував армію точними картами.
Після війни Соломон повернувся до цивільної роботи за фахом, однак суспільно-політична ситуація в країні різко погіршилась. У пізньосталінський період і в перші роки хрущовської відлиги в СРСР набрав силу державний антисемітизм, що безпосередньо вплинуло на стан єврейських фахівців. Соломон неодноразово стикався з упередженим ставленням та утисками на роботі. В 1954 році в результаті інтриг керівництва його незаконно звільнили з московського інституту ДІПВУЗ (Державний інститут проектування вищих навчальних закладів). Начальство повернуло справу так: Соломон ніби не справився зі службовим завданням. Але насправді керівництво зімітувало цю ситуацію, не реагуючи на його листи з відряджень та звіти.
В ці роки Соломон з глибоко прихованим болем спостерігав за стрімкою втратою радянським єврейством національної самосвідомості, мови та зв'язку з історичним корінням. Як він згадував пізніше, надія на відродження національно-культурного життя з'явилась у 1948 році після проголошення держави Ізраїль. Деякі євреї згадали про синагогу і почали відвідувати її як своєрідний клуб. Соломон старався обережно пропагувати серед них важливість вивчення єврейської історії та культури.
Крім того, він регулярно відвідував Ленінську бібліотеку, де читав закордонну (польську, французьку, американську) пресу їдишем та літературу з єврейської історії. Соломон робив виписки та створював на їх основі картотеку найважливіших подій та героїв єврейської історії.
Вийшовши на пенсію в 1956 році, Соломон спробував реалізувати головну мету свого життя – об'єднатись з сім'єю, що жила в Ізраїлі. Він неодноразово подавав заяву на виїзд (запрошення надсилав брат), але щоразу отримував відмову. Однак Соломон не зламався: невдача з репатріацією лише посилила його рішучість діяти всередині країни.
Свого роду переломним моментом у світогляді Соломона став 1957 рік, коли в Москві відбувався VI Всесвітній фестиваль молоді та студентів. На вулиці столиці вперше вийшли офіційні представники Ізраїлю. Спостерігаючи за реакцією радянських громадян – від захоплених сліз до відкритої ворожості та агресивної антиізраїльської пропаганди партійних активістів – Соломон усвідомив, наскільки мовчання та інертність згубні для єврейського населення СРСР.
Крізь радіоперешкоди він почав слухати передачі радіостанції «Голос Ізраїля», конспектувати їх від руки та від руки переписувати новини та історичні довідки. Під час єврейських свят Соломон приходив до Московської хоральної синагоги та, розчинившись у натовпі вірян, непомітно підкладав ці записки в кишені пальто та піджаки віруючих. На жаль, дехто відносив їх у КДБ, і пізніше записки фігурували на слідстві як речові докази розв'язаної Дольником «націоналістичної агітації».
В домашній бібліотеці Соломона збереглась єврейська література – зокрема, Єврейська енциклопедія і «Історія єврейського народу» Генриха Греца. Він робив нові покупки у букіністів та пропонував почитати книги знайомим. Багато людей боялись та відмовлялись.
Якісний прорив у просвітницькій діяльності Соломона відбувся у 1959 році, після його знайомства з Езрою Моргулісом – єврейським ентузіастом і колишнім в'язнем сталінських таборів. Познайомились вони в їдальні – Езра зацікавився журналом «Вісник Ізраїля», що лежав у Соломона на столі. Крім того, їх об'єднали недовіра і неприязнь до третього чоловіка за їх столом. Як згадував Соломон, той виявився «асимілянтом» і «міщанином»: «…бухгалтер, вийшов на пенсію. Задоволений. …стіни своєї кімнати в новій квартирі завішав отриманими грамотами. Хвалився, що дочка вдало вийшла заміж за росіянина…» Коли бухгалтер розповідав про своє щасливе життя, Соломон переглянувся з тоді ще незнайомим йому Езрою та відразу ж відчув у ньому однодумця. Об'єднавши зусилля, вони дуже швидко перетворять стихійне поширення відозв у системну підпільну роботу.
В 1960 році Дольник застосував свої інженерні навички для створення матеріальної бази друкарського підпілля. В умовах жорсткого державного контролю над друкарською технікою він кустарним способом сконструював розмножувальні верстати, гектографи і фотокопіювальні установки, використовуючи доступні побутові деталі та оптику. Для забезпечення безпеки до роботи залучалось лише обмежене коло перевірених однодумців старшого покоління, серед котрих були Майрім Бергман, Лазар Бракер, Фейга Коган.
Створена ними підпільна друкарня розвернула надзвичайно масштабну для того часу видавничу діяльність. Головним проривом став переклад і тиражування роману Леона Юріса «Ексодус» («Вихід»), що став маніфестом єврейського національного відродження, а також книги Марека Едельмана про повстання у Варшавському гетто. Були видані серії брошур з історії єврейських громад, нариси про культуру, збірки поезії, а також біографії видатних євреїв – діячів науки (зокрема, піонера космонавтики Арія Штернфельда).
Використовуючи свої професійні навички, Соломон виготовляв та розмножував російськомовні карти Ізраїля. Крім того, учасники групи знаходили єврейські прізвища у міських телефонних довідниках та розсилали за цими адресами привітання до свят Рош ха-Шана і Песах.
За шість років безперервної роботи (з 1960 до 1966 року) підпільна група Соломона та Езри надрукувала понад сорок найменувань книг та брошур. Мережа поширення виросла далеко за межі Москви: канали доставлення самвидаву були налагоджені в Ленінград, Ригу, Мінськ, Смоленськ, Ростов-на-Дону та Тбілісі.
В травні 1966 року багаторічна діяльність підпільної просвітницької мережі була припинена в результаті спецоперації КДБ та інфільтрації інформаторів. В ході обшуку в московській квартирі Соломона оперативники вилучили речові докази його роботи: мішок з нелегальним самвидавом, фотоплівки, кустарно зібрані друкарські станки і прапор Ізраїля.
Соломон потрапив до слідчого ізолятору «Лефортово». Попри немолодий вік та постійний психологічний тиск слідчих, він виявив виняткову стійкість. Ні під час допитів, ні під час закритого судового процесу Соломон не назвав жодного з учасників їх організації, а також категорично відмовився визнавати свою провину.
Не зумівши зламати підпільника за гратами, радянська репресивна машина розвернула проти нього публічну дискредитаційну кампанію. В лютому 1967 року газета «Известия» опублікувала розгромний фейлетон «Падіння». Щоб очорнити Соломона в очах громадськості, його звинуватили не просто в поширенні літератури, а у «шпигунстві» та «передані ізраїльській розвідці секретних геодезичних таблиць». Звинувачення виглядало настільки безглуздо, що серед політв'язнів пізніше ходив жарт про те, що Соломон «виказав ізраїльтянам теорему Піфагора».
Суд засудив його до чотирьох років позбавлення волі за статтею 70 КК РРФСР («антирадянська агітація і пропаганда»). Покарання Соломон відбував в мордовських таборах (Мордовлагу). У важких умовах таборів він мав глибоку повагу з боку політв'язнів різноманітних поглядів завдяки своїй доброті та дивовижній стійкості, вмінню зберігати душевну рівновагу у самих непростих ситуаціях. В 1970 році він цілковито відбув призначений судом строк і вийшов на свободу, так і не підписавши жодного документа про каяття чи співробітництво з владою.
Рік по тому Соломон разом з дружиною нарешті отримав довгоочікуваний дозвіл на виїзд та репатріювався в Ізраїль, втіливши в життя мрію своєї юності. Однак на історичній батьківщині ветерана єврейського спротиву чекало нове, несподіване випробування.
До початку 1970-х років рух за виїзд радянських євреїв набув масового та публічного характеру, а нова хвиля активістів затьмарила пам'ять про перших підпільників шістдесятих, що діяли в умовах тотальної ізоляції. Радянські пропагандистські вкиди, в котрих Соломон звинувачувався у «шпигунстві», а також внутрішні інтриги та тертя серед репатріантів створили довкола його імені атмосферу настороженості та недовіри.
Не бажаючи миритись з викривленням історії та замовчування подвигу однодумців, Соломон продовжив робити те, що вмів краще за все – займатись видавничою діяльністю. В домашній майстерні він вручну переплітав, оформляв та тиражував багатотомні автобіографічні збірки документів та спогадів під назвою «Поклик часу. Голутська одіссея».
Кожен екземпляр цього видання був одночасно історичним пам'ятником і унікальним рукотворним артоб'єктом. Соломон обклеював обкладинки книг яскравим декоративним папером, вручну креслив титульні листки та підбирав ілюстративні матеріали. В сторінки книг вклеювались оригінальні фотографії учасників підпілля, копії слідчих протоколів КДБ, листки зі свого звинувачувального висновку, а також взірці перших радянських брошур та карт Ізраїля 1960-х років, що збереглись. Ці книги Соломон безоплатно передавав до архівів, бібліотек та вручав дослідникам, крок за кроком відновлюючи історичну справедливість.
Соломон Борисович Дольник помер у 1986 році. Його життєвий шлях залишиться в історії прикладом подвижництва людини, що безстрашно протистояла тоталітарній машині та заклав фундамент єврейського національного відродження в СРСР.
24.09.2026
Михайло Кривицький
Переклад українською мовою Ольга Лідовська
Бібліографія та джерела
Дольник С. Подпольный Московский сионистский самиздат. Воспоминания // Наша страна. 1976. 24 дек., 31 дек.; 1977. 7 янв.
Еврейская эмиграция в свете новых документов / Под ред. Б. Морозова. Тель-Авив. 1998.
Зеленина Г. С. Книжник Соломон Дольник: сионист между сионистами // Шаги / Steps. 2025. Т. 11. № 2. С. 48–75.
Костырченко Г. В. Тайная политика Сталина: власть и антисемитизм. М. 2001.
Рахлин Ф. Пророчество Эзры Моргулиса // Проза.ру https://proza.ru/2013/11/14/1338
Dolnik S. Зов времени. Голутская одиссея: В 4 ч. (Ч. 1; 1.2; 2; 3). Тель-Авив; Яффо. 1972–1977.
Gitelman Z. Y. A Century of Ambivalence: The Jews of Russia and the Soviet Union, 1881 to the Present. Bloomington. 2001.
Golden P. O Powerful Western Star!: American Jews, Russian Jews and the Final Battle of the Cold War. Jerusalem. 2012.
Jews in the Soviet Union: A History: In 6 Vols. / G. Estraikh, D. Engel (eds.). New York. 2022–2025.
Pinkus B. The Jews of the Soviet Union: The History of a National Minority. Cambridge. 1988.
Ro’i Y. The Struggle for Soviet Jewish Emigration, 1948–1967. Cambridge. 1991.
Slezkine Y. The Jewish Century. Princeton. 2004.